| 重塑一个人的自尊，唤醒一个人的勇气，有时我们需要走到他的背后去，试着读懂他，慢慢叩开他那近乎禁锢的心扉。 孩子们的世界里没有对与错，帮助他们就是要和他们一起解决问题，一起尝试寻找解决问题的方式、方法，而不是评论品质。解决问题的过程，最重要的不是技术的准确，而是对儿童心灵的体恤与疏导。 对一个孩子的影响，并不仅仅是技巧的问题。不触及他的生命，不传递爱与善意，教育就会轻薄、无力。改变一个孩子一定是一个不断反复、不断修正的过程。可我们面对孩子的反复时，往往采用一成不变的说教方式，错失了教育的良机。 …… 这些发人深省的话语，出自山东省济南市历城区韩仓小学校长侯登强。 改变自己就能改变世界，改变自己就能改变教育。从23岁“被校长”，到30岁重做教师，再到主动请缨重新做校长，侯登强用自己的职业生涯对这句话做出了生动诠释。 不做包工头式校长 1998年，侯登强怀着要当一名好老师的理想来到泰山北麓的一所农村小学，教语文课兼任少年队大队辅导员。因为成绩突出，第二年成为教导主任兼语文老师。2001年，适逢区里创新教育十佳课堂评选，连续两次初选之后，侯登强进入决赛。当时，前十名中只有他一人来自偏远的山区。山区办学条件艰苦，学校没有电脑，无法制作多媒体课件，侯登强就地取材，用铁条自制了一张简易的“弓”。在《惊弓之鸟》一课中，他和孩子们一起演绎了带着乡土气息的课本剧。这份特别，让当时的听课教师和评委记住了他。从此，展示课、观摩课上了又上，教学荣誉接踵而至。这在同行看来，充满荣光，可侯登强却在想：“一节课能够说明什么问题？一个教师的价值到底在哪里？” 这种觉醒与反思成了侯登强不断寻找答案的动力。当时，学校有中午就餐的孩子，他们的家远在四五公里之外。侯登强陪他们一起吃饭，给他们倒开水，围坐在一起给他们讲故事。看着孩子们羞涩的面庞，他就把自己小时候的糗事一件件讲出来，孩子们慢慢由拘谨变得放松起来，有时候，他还会带着孩子们到校园的芙蓉树下做游戏……“那个时候的我，俨然一个孩子王。”侯登强非常享受这种感觉——孩子们无拘无束，像山间野花一样自由怒放。看着眼前欢天喜地的孩子，侯登强在自己的本子上写下了这样的话：“一个教师的幸福在哪里？在孩子那里，把你的心放在那里，自然会生出幸福和快乐。” 正当侯登强醉心于这一份宁静的甜蜜，一心扑在孩子身上时，一纸任命，他“被校长”了。那年，他23岁。“我的天空瞬间变了颜色！真的，不再湛蓝，不再明媚。那些烦琐的事务，让我变得焦虑、压抑、局促。”直到现在，回忆起当初的情景，侯登强的目光依然透出一丝空洞与迷惘。“当时，我还是个毛头小伙子，整天琢磨的都是怎么当一个好老师，从没有想过怎么才能当好一个校长。”可是既然当了，就要把工作干好，别丢脸。侯登强认真完成局里安排的任务，尽心尽力地干好每一件事。 侯登强清楚地记得，那段日子，为了集资买电脑，他带着同事，数九寒天到村干部家里“化缘”，挨家挨户去敲门，说难处，诉苦衷，表决心……结果不是被拒门外就是冷言冷语。他默默告诉自己：为了让山里的孩子也能够开设微机课，该低头就低头，没有什么不好意思的。然而，侯登强很快厌倦了这样的生活，他不想成为“包工头式的校长”，他想继续实现自己心中当个好教师的理想。 做自己的精神教练 2006年，侯登强外出学习，华南师范大学刘良华教授的报告成了他决心离开校长岗位的导火索：“他的话非常有鼓动性，有力量感，又幽默且一针见血、不可反驳。”其中一句话他印象最深刻：“一个好的老师应该始终处在挣扎逃离的境地。”侯登强这样解读自己对这句话的认识，“那是一种对生命的感召，逃离与挣扎与其说是一种勇气，不如说是一种生命的姿态。”回来以后，他决然调离原学校。 一个决定把自己置身新环境的人，内心深处已经做好了准备。换学校之后，侯登强恍然感觉自己身上有了新的能量，虽然还兼任副校长的职务，但他把大部分精力和热情，都倾注在了孩子们身上，过上了一种师生共同成长的生活。在这个过程中，面对具体事情，他越来越觉得自己的无力、无奈、无助，可是，他又是那么强烈地想要帮助孩子。这种强烈的精神内需促使他开始读书。从李镇西的《爱心与教育》，张文质的《教育是慢的艺术》，到刘铁芳的《守望教育》。“我要做好老师，就要学到教育好孩子的方法。要唤醒孩子对学习的热爱，首先要具备帮助孩子的能力。”那种“醒来”之后的精神上的饥渴感，促使侯登强不睡觉也要看书，“必须三天看完一本书，看完必须写反思，像着了魔一样，写一篇东西就像打了一针兴奋剂。” 一本本教育专著、一个个教育学者走进了侯登强的教育生活，一本书就是一扇窗，他从中看到了教育的多彩多姿，更呼吸到书中飘来的信念与梦想。他开始给孩子们写信，信写得多了，孩子们也对他有了更深的信任，不论大事小情，总喜欢到侯老师面前理论一番，有时甚至争论得面红耳赤。于是，一个个鲜活的教育故事走进了侯登强的生活。 为了能够更好地读懂儿童，侯登强调整了自己的阅读方向，把更多精力放在了研究儿童心理上。《接受我的爱》、《心理育儿》等书刊走上了他的案台。“教师的最大乐趣在孩子身上。”侯登强说，“当我丰富了自己的儿童心理知识，再去面对儿童的时候，更愿意站在孩子的角度来分析，更愿意用文字写出我的思考与感受。每个孩子都是有故事的人，我的责任是陪着他们在校园里续写自己的故事，读懂他们的心灵，让他们因为遇到我，生命发生积极的改变——我相信自己有这样的能力。” 侯登强享受这份边读边写边实践的职业状态，围绕着体恤、陪伴、倾听、激励4个关键词，写下了17万字的教育故事，其中浸润着他对班里51个孩子的期待与感念。他们的喜怒哀乐，他们的天真朴实，时时感召着侯登强不断修正自己。“与这些孩子的相遇相知，是我生命里最美好的经历。他们离开了学校，仿佛我的生命也到了一个驿站。” “每个人都有自己的故事，每个故事都是对生命的馈赠。与孩子们在一起编织故事，不需要预设，把心放在那里，自然就会开出美丽的花儿。”侯登强享受着教育生活的美好。如今这些故事已经出版，这些经历是他和孩子共同演奏的一首首动听的乐曲。作为一个教育者，侯登强觉得更应该把自己的这种感悟与更多的同行分享，帮助他们找到职业的幸福感、成就感，进而照亮更多孩子的成长之路。因此，他又跃跃欲试，想当校长了，这样就可以把自己变成一个发光体，照亮更多的人，影响更多的人。 让教师拥有共同精神尺码 从“被校长”7年的逃离，到当教师3年的积累与沉淀，再到主动请缨到韩仓小学当校长，侯登强今非昔比，他的内心不仅有与生俱来的教育情怀，更孕育了强大的力量、深厚的底蕴，有了自己的教育理念与主张，再也不是仅凭着一腔热情干工作的毛头小伙子了，他要经营一所属于学生的学校。 要完成这个目标，单凭一己之力是难以为继的，必须依靠教师队伍集体的力量与智慧。打造教师团队，提高教师专业化水平，成了侯登强再任校长后打出的第一张牌。 为此，侯登强不仅请外省的专家、教师，还把周边邻近区域的名师请进来，与教师们一起搞教研活动。比如，邻校有一个作文教得很好的语文教师，侯登强就把她请到学校来，给老师们讲怎么上好一堂作文课，那个老师特别认真地准备了课件。交流完之后，她对侯登强说：“谢谢您给我这样的机会，让我觉得自己很棒，这种感觉美极了。”这也启发了侯登强——为教师搭建各种交流平台，帮助他们找到内在的力量。 于是，对很多教师来说，侯登强成了一位“弱势”的校长。他不屑于采用管的方式束缚教师，喜欢无为而治。写信成了侯登强与老师们沟通的一道桥梁。他希望借此影响教师的自主发展，触动教师的精神自觉，改变教师的职业观念。 以下是他写给一位教师的一封信： ……今天我一直为你也为那个孩子担心着。当孩子的爷爷领着他走到我面前的时候，我看到了孩子眼里的委屈甚至还有些许的恐惧。 这孩子不愿上学，是因为你在课上的时候对他“罚站”，孩子感觉到尊严受到伤害。你一直强调自己对孩子的诸多付出，甚至到了委屈的地步。我可以理解你的心情。不过，教师对学生的关怀关爱，如果没有得到学生积极的回应，一定程度上可以理解为：关怀与爱并不成立。最美的爱，绝不是单向的，需要师生双方心灵的呼应与共鸣。一厢情愿的关爱，并不能开启真正的教育之门。那么，问题到底出在哪里呢？ 你没有意识到，在给予孩子无限关爱的同时，你也把强烈的高期待寄托在了孩子的身上——必须要变得听话，必须要完成作业，必须要考出好成绩，必须……可以坦白地说，你对孩子的爱是有目的的，是在有条件地爱他。成人的情感是瞒不住孩子的，孩子会很清晰地明白成人的意图。如果这个孩子感觉到别人的爱是有目的的，他会很自然地把自己再封闭起来，就像河蚌一样。因此，教师决不能以“回报”来要挟孩子，否则会把自己对孩子的付出严重贬值，更会伤害到孩子脆弱的心灵。 …… 在侯登强看来，教师要爱每一个孩子，还要学会爱每一个孩子。事实上，会爱比爱得多少更重要。在这样的交流中，一个拥有共同精神尺码的教师团队正在形成。 把每一天当成“最后一天” 在引领教师成长的同时，侯登强开始改进学校的一些日常工作。侯登强赋予常规性工作以新的内涵，使其具备一定的教育功能。他抬手指着校园一角的菜园告诉记者，那里原来是一块荒地，现在种上了各种蔬菜，变成了课程资源。这边的小树林是“班树”，每到植树节，各班都要组织学生种“班树”，让孩子和学校的一草一木建立起联系。当他回忆起小学生活时，可以知道哪个东西、什么事物是和自己有关系的。这一草一木就是学生感情的纽带，是童年的记忆。 走进教学楼，迎面进入视线的是“进退之间藏智慧，谦卑躬行谨记心”的书法大字，下面是几行毛笔字：物体从高处落到低处当然是很自然的，但物体可以自动从低处向高处滚动的现象你见过吗？锥体爬坡就是一例……再下面，一张桌子上摆放的就是锥体爬坡的实物。二楼楼梯拐角处安放的是哈哈镜，哈哈镜上方是大大的毛笔字：“莫忧镜中千百态，笑看真我最精彩”。时光隧道摆在三楼，上面写着“眼见未必得真相，好奇方能获新知”。下面是关于时光隧道的科技实物。如何把空洞、无趣的道理变得直观、好玩、有趣，同时又能给孩子一定的人生启示呢？把道理“物化”，这就是侯登强的出发点。 到韩仓小学不到两年，看到自己的教育理想正在慢慢具体化，侯登强的脚步越来越坚实。他说，自己一半在校内，一半在校外。校长不能把心思完全放在学校里，周旋于具体层面的工作，如果那样就会走回到自己最初当校长的老路上去。校长更应该当一个观察者、研究者、实践者，把自己置于学校之上，观察、发现它的价值，把学校变成研究的实践场，这样才能站得高、看得远，才能把学校引到一个更高的层次上。 有时候，侯登强常常这样问自己：“如果这是我最后一天当校长，最后一天到学校，我能够给这所学校留下的是什么？”想来想去，要留下的应该是自己身上所传递的那种对儿童的用心呵护，和对教育的执着坚守。他要用自己的想法引发更多同事的共鸣，并付诸行动。尽管这是一件极其困难的事情，但侯登强一直在尝试着这样做，今天改变一个、引导一个、激励一个，给那些想发展的年轻人一份希望。只有这样，教师们才能保持一份对教育梦想的追求，才能够脚踏实地地在自己的一亩三分地上做自己想做的事情。这就是侯登强要在学校播下的最有价值的种子。 侯登强用一首小诗来表达自己的教育追求： 我是海天一浮萍， 做着去远方的梦。 很远很远，不怕， 走到哪里， 都可以看到风景。 不在别处， 在自我生命的律动中。 我是海天一浮萍， 唱着久违了的歌。 总有音乐通达灵魂， 过去，现在，与未来， 我用歌声串起来， 串起来， 一个有立体感的过往。 …… （来源：中国教师报） |